“你好。”
  “你好……”迟小多有点忐忑，这人气场好温和，又有种坚定而果断的感觉。
  “我叫陈真。”那男人说：“你呢？”
  “迟小多。”迟小多很紧张。
  陈真朝他说：“平时工作很辛苦吧，先趴下。”
  “力度可以吗？”陈真问。
  “嗯。”迟小多闭着眼睛答道，陈真推着他的背，说：“长期坐办公室，需要注意颈椎。”
  “谢谢。”迟小多说。
  “听王总他们说，你在找男朋友？”陈真说。
  迟小多登时满脸通红，不敢回答。
  陈真没再问下去，迟小多说：“你来这个会所多久了？”
  “刚来。”陈真说：“我不做黑的，祖传的老中医推拿，刚到广州，没地方落脚，正巧看到在招人，就过来试试。”
  “哦——”迟小多心想这么有风度的男人，根本不可能是鸭子。
  陈真按完a面，让迟小多翻过来，准备按b面，但额上全是汗，说：“我坐下，先休息会。”
  “你没事吧。”迟小多看陈真一直在喘气。
  “心脏不太好。”陈真答道：“先天的。”
  迟小多说：“我觉得你比较需要放松一下，找个人给你按按吧。”
  陈真摆手，示意不用，喝了点水，起来说：“来，继续吧。”
  迟小多觉得陈真比自己还累，都不好意思了，陈真说：“我家里有个弟弟，听不见，得出来赚钱养家。”
  “啊。”迟小多不知道为什么，突然有种预感，接下来陈真是不是会说：“可以去你家住吗？”
  “在广州感觉怎么样？”迟小多靠在床头，看陈真按自己的小腿。
  “还行。”陈真答道：“就是房价太贵了，还没地方落脚呢。”
  迟小多：“……”
  陈真与迟小多对视，陈真笑了起来。
  迟小多说：“要么问问齐总和大个子？他们家房间好多。”
  陈真：“……”
  陈真自顾自地笑了起来，迟小多嘴角抽搐，总觉得有什么地方出了问题，却一时半会脑子里一片混乱，千丝万缕的，怎么想都想不明白。
  “好了。”陈真去洗手，问：“洗个澡吗？”
  迟小多下床，觉得确实放松了很多，陈真说：“衣服给你准备好了，我去签名结账。”
  迟小多洗过澡，出来被寒冷的夜风一吹，清醒了点，陈真穿上外套，说：“齐总让我借个车，送你回去。”
  车停在迟小多家楼下，陈真的车灯照着花园，迟小多忽然说：“我怎么感觉咱俩在哪里认识？”
  “是吗？”陈真想了想，答道：“我也觉得。”
  车停在静夜里，外面下起了小雨，迟小多没有下车，两人就这么静静地坐着，迟小多感觉到心里仿佛有什么东西被打开了，似乎是一种唤醒了过往沉睡着的，相同的感受。
  与记忆无关，纯粹是听到一首歌，就会想起某个夏季校园里香樟树下沙沙摇晃的影子；又或者闻到炒菜的味道，就会想起冬天早上温暖的被窝。犹如通感一般，然而通感的这头他抓住了，另一头却埋藏在浓浓的迷雾里。
  “在想什么？”陈真问。
  迟小多摇摇头，笑了起来，陈真也笑了，顺手捏了捏他的脸。
  “走了。”陈真说：“早点睡。”
  迟小多下意识地想和陈真多聊几句，虽然没有爱情的感觉，但和他在一起觉得很舒服，就像素未谋面的兄弟一样，想必陈真经常照顾弟弟，身上一直有兄长那种可靠的气质。
  “上来喝杯茶吗？”迟小多开车门，下意识地问了句。
  本来在迟小多的预料里，陈真这么善解人意的男人，应该会说：“太晚了，下次吧”，然而万万没想到的是，陈真考虑了一秒，便说：“那就打扰了。”
  陈真答应得这么爽快，迟小多反而不好意思起来，招待他上楼，说：“我家里很乱。”
  “有空可以请个阿姨打扫。”陈真把车钥匙放在一旁，脱下西服外套，随意而自然地挂起来，边走边解袖扣，坐在沙发上，有点疲惫地吁了口气。
  “不舒服吗？”迟小多正在冰箱里拿水。
  “没有。”陈真马上抬头，朝他笑道，并翻了翻桌上的一本《山海经》：“你还看这个？”
  “前天经过旧书店，突然想看，就买了。”迟小多倒水煮茶。
  陈真到窗户前，检视窗外，看了一圈，回来摸了摸思归缩在窝里的头，说：“挺可爱的鸟儿。”
  “自己飞过来的。”迟小多说：“我查了很多观鸟的资料，都不知道它是什么。”
  “可能是一种已经灭绝的季候隼。”陈真答道。
  “你知道？”迟小多惊讶道。