38
  今年是我同符先生结婚的第五年。
  日子过得快。
  真是匆匆又匆匆。
  七年前他第一次带我去瑞士因特拉肯的艾格峰。
  我极其怕冷,又极其爱冬天的雪。
  可那里太美了,浪漫却危险。
  每年都有人在那边丧生。
  但我不怕。
  我对符先生说,你很牛逼,跟着你我什么都不怕。
  因为我太喜欢那地儿了。
  所以他在那边买了块儿地,盖了栋房子。
  我们约定以后每一年都到那里住一段时间。
  雪山常常触发许多事故。
  最艰险的一次遇到了大型雪崩。
  那是恰逢凌晨叁点。
  我还在睡梦中,只听到一声巨响。
  我的符先生已经将我裹着被子抱起来跑出了房子外。
  他聪明,总是备好了自救方案。
  于是我们在冰天雪地里支起帐篷,点起火把。
  每个人都穿了至少叁件保暖的鸭绒服。
  那里不比珠穆朗玛,没那么冷。
  我们站在小屋面前。
  看着我们共同布置的小屋被雪崩摧毁。
  我说真难受啊老公,小屋没了。
  他没说话,但是第二年又给我造了个更结实的小屋。
  那小屋有扇天窗,我们常常一起赤裸裸躺在床上看星星月亮。
  我们拥抱,接吻,做爱。
  我一伸脚就能贴上他滚烫的小腿肚。
  一般这时候他就知道应该抱紧我了。
  这种和大自然融为一体的性事跟耶和华一样,是天然的造物主。
  于是回去叁周后,我怀孕了。
  我就是知道小屋是我们的福星。
  因为在此之前的几年里我掉过一个孩子。
  他叫蓁蓁。
  是个男孩子。
  符先生十分自责。
  因为他总觉得是因为他曾经沾了毒品,因此老天爷给他惩罚。
  但我们都知道不是这个原因的。
  我天生子宫壁薄,不易受孕。
  这是我的原因。
  可他从未责怪我一次,反而在我小产那一段时间寸步不离照顾我。
  手术很疼。
  他趴我床边哭,攥住我的手说不生了老婆,以后都不要孩子了,咱俩好好过。
  我不同意。
  香火这东西是很重要的,是我们爱情的结晶。
  可我拗不过他,于是后来两叁年就放弃了生孩子。
  可就是如此幸运。
  这次宝宝健康,因为常有滑胎迹象,我前五个月几乎没怎么走过路。
  好在宝宝留住了。
  是个女孩儿。
  父亲送字‘瑀安’。
  寓意天赐的宝贝要平平安安。
  她很调皮。
  我们家的Nova一见她就怕,因为她老抓Nova的毛发。
  安安跟符先生长的更像一些。
  特别是瞳孔的颜色,都是十分异域风情的棕蓝色。
  我们一年几乎大部分时间都在华盛顿。
  我常带她去看Newt。
  我说:安安,这是小舅舅。是个英雄。
  小孩子不明白。
  问我为什么小舅舅跟大舅舅不一样,他怎么是个石头。
  我偷偷擦眼泪。
  这时候符先生就会十分耐心把女儿和我一起搂紧在怀里。
  说因为你还小,等你长大了就知道为什么了。
  说起Newt。
  要从那封信说起了。
  作为他最信任的家人。
  我竟从未真真正正关心过他。
  他是个极度缺乏安全感的小孩儿。
  一个人远在外国,随军战斗。
  他本可以有很美好的未来的。
  有他爱的龄老师,有爱他的姐姐。
  还有待他不错的养父母。
  没意外,几年后他还会看到他的小外甥女。
  可是一切都在他是个同性恋的那天夜里改变了。
  军营中一个天杀的混蛋发现了他的那副素描。
  于是他被丢尽‘狼窝’,任人宰割。
  信中他把那将他灵魂吞噬的军帐称为游乐园。
  当然。
  是那群混蛋这样称呼的。
  于是就这样,一天又一天。
  他胆战心惊。
  几乎崩溃,禽兽行为像是海水将他吞没。
  于是才有了后来他到中国的种种不正常。
  我该死。
  没能再敏感一些。
  或许我能救了他的。
  明明....
  后来龄老师也同我们会合后,Newt的变化如此明显。
  他在我面前的失神,沉默,眸光散失。
  在龄老师面前的可爱,粘人。
  这样的变化。
  其实是在求救。
  我永远忘不了他的绝望。
  哪怕那封信我只看了一次就被符先生删去了。
  他说,老虎们将我撕裂,我在游乐园里感受不到快乐。姐,游乐园不应该是让人开心的吗?
  他说,我希望能死在战场上,这样龄老师还能最后为我骄傲一次。
  他说,姐。活着真累,弟弟要走了。你会祝福我的对吗?
  他说,姐,我都是骗你的。也门早就没了那副美丽,它疮痍遍布,千疮百孔。但你是美好的,我希望你能快乐。
  他说,别告诉龄老师了,他爱我够辛苦了,后半生让他轻松些吧。
  他说,我的救世主还活着,他举着灯,撑着伞,送了小孩儿一程。我不后悔。
  混蛋。
  胆小鬼。
  你不知道。
  你走后每一年他都会在你生日当天给我寄一封信。
  你走后第一年,龄老师把给你画的那幅画改了名字。
  叫《情人》。
  你走后第二年,龄老师给我寄来了你们婚礼的照片。
  你走后第叁年,龄老师以你的姓名在遥远的伊拉克建造了好几个救助站。
  你走后第四年,我收到了最后一封信。
  自此。
  再无消息。
  莎士比亚说:凡是过往,皆为序章。
  我无法翻了这一篇。
  你将永远是是你。
  世人也许记不得。
  但我将永远记得那一天。
  20XX年六月十日。
  艳阳高照,市井纷扰,阖家欢乐,恶人狂笑。
  那日。
  世上再无龄老师的小孩儿。